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Pentru Ricia Mainhardt, agentul meu literar: o femeie
frumoasa, inteligenta, talentata, sigurd pe sine si cinstita.
Ce altceva si-ar mai putea dori un scriitor?






Multumiri

Ca de obicei, pentru sotul meu, Gary, care , dupa aproape
noua ani, a ramas tot dragul meu. Pentru Ginjer Buchanan,
editorul nostru care a crezut in Anita si in mine, inca de
la inceput. Pentru Carolyn Caughey, editorul nostru brita-
nic, care ne face cunoscute, pe Anita si pe mine, dincolo
de ocean. Pentru Marcia Woolsey, care a citit prima nuvela
Anita si a declarat ca este foarte buna. (Marcia, te rog, ia
legatura cu editorul meu, mi-ar face mare placere sa vorbesc
cu tine). Pentru Richard A. Knaak, un prieten si un membru
onorific al Alternate Historians. In cele din urma, ajungi
sa citesti si restul cartii. Pentru Janni Lee Simner, Marella
Sands si Robert K. Sheaf, care au avut grija ca aceasta carte
sa se inchege. Mult noroc in Arizona, Janni! Ne va fi dor
de tine. Pentru Deborah Millitello care mi-a fost aproape
atunci cand aveam nevoie. Pentru M.C. Sumner, vecin si
prieten. Alternate Historians pentru totdeauna. Multumesc
tuturor acelora care au participat la sedintele mele de
lectura de la Windycon si Capricon.






Resedinta lui Harold Gaynor era inconjurata de o pajiste
verde intens si de un sir circular de copaci mladiosi. Casa
stralucea in soarele fierbinte de august. Bert Vaughn, seful
meu, parcid masina pe pietrisul marunt al drumului de
acces. Pietrisul era atit de alb, incit semana cu niste bucati
de sare bruta, alese una cite una. De undeva, din afara
cimpului vizual, se auzea susurul usor al apei improscate
de stropitorile automate. Iarba era intr-o stare absolut
perfecta in ciuda faptului ca statul Missouri se confrunta
cu cea mai serioasa secetd din ultimii douézeci de ani. Ei
si? Nu ma aflam aici pentru a discuta cu domnul Gaynor
despre felul in care trebuia folositd apa. Ma aflam aici
pentru a discuta despre readucerea la viata a mortilor.

Nu se punea problema reinvierii cu adevarat a mortilor.
Nu eram chiar atit de buna. Ma refeream la zombi. Morti
care de-abia isi tirliau picioarele. Cadavre in putrefactie.
Noaptea mortilor viil. Acel tip de zombi. Desi, cu sigurants,
mai putin dramatic decit ceea ce Hollywood avea sa redea
vreodata pe ecran. Sint o reanimatoare. E o slujba ca oricare
alta, precum vinzarea de asigurari sau constructia de
masini.

Readucerea la viata a mortilor devenise o afacere legala
doar de aproximativ cinci ani. Inainte fusese doar un ble-
stem stinjenitor, o experientd religioasd sau o atractie

1 Aluzie la filmul Night of the Living Dead | Noaptea mortilor
vit, SUA, 1968, regia George A. Romero, punct de referinta in filmo-
grafia genului horror (n. tr.).
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turistica. Si inca mai este, in diverse cartiere din New
Orleans, dar aici, in St. Louis, este o afacere. Una profitabila,
multumitd, in mare parte, sefului meu. Tipu’ e un pungas,
0 secatura si un ticalos, dar, si fiu a naibii, daci nu stie
sa facd bani. O calitate esentiala pentru un om de afaceri!

Bert avea un metru nouazeci si doi, umeri lati, de fost
jucétor de fotbal american in timpul facultatii, dar si un
inceput de burta, rezultat al nenumératelor beri date pe
git. Costumul albastru-inchis era croit astfel incit rotun-
jimea taliei sa nu se observe. La opt sute de dolari cit
costase, costumul ar fi trebuit s ascundi chiar si o turma
intreaga de elefanti. Parul blond, aproape alb, era tiiat
scurt, tunsoare din nou la mod& dupa multi ani. Bronzul
»de barcagiu® scotea si mai mult in evidenta parul si ochii
palizi, de un gri aproape insipid.

Bert isi aranja cravata cu dungi albastre si rosii i isi
sterse citeva picaturi de sudoare de pe fruntea bronzata.

— Am auzit la stiri ca exista o tendinté de a folosi zombii
pe terenurile contaminate cu pesticide. Ar putea fi salvate
niste vieti...

— Bert, zombii putrezesc, nu ai cum si impiedici asta,
si nu ramin destul de inteligenti prea mult timp pentru a
fi folositi ca lucratori pe cimp.

— Era doar o idee. Anita, mortii nu au nici un fel de
drepturi, conform legii.

— Nu inca.

Nu era bine sa readuci mortii la viatd pentru a-i face
sclavii nostri. Era pur si simplu o mare greseald, dar nimeni
nu mi asculta. In cele din urma4, guvernul a intervenit. Pe
plan national s-a format o comisie alcatuita din reanimatori
si alti experti. Scopul declarat era sa cercetam conditiile
de lucru pentru zombii readusi la viata pe plan local.

Conditii de lucru! Nimeni n-a inteles nimic. Nu poti oferi
conditii bune de lucru unor cadavre! Oricum, nu le vor
aprecia. Zombii pot sd mearga, eventual sa vorbeasca, dar
sint si ramin morti, cu adevarat morti.

Bert imi zimbi cu indulgenta. Am simtit nevoia sa-i trag
un pumn in mutra ingimfata.
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— Stiu ca tu si Charles faceti parte din comisia respec-
tiva, studiati afacerile din zona si verificati zombii implicati,
spuse Bert. E o reclama grozava pentru firma Animators
Inc.

— Nu o fac pentru reclami, am raspuns.

— Stiu. Chiar crezi in cauza ta, lipsita de orice impor-
tanta.

— Esti un ticalos condescendent, i-am trintit-o, zim-
bindu-i dulce.

— Stiu, declara el, rinjind.

M-am multumit s clatin din cap, nu ai cum sa cistigi
intr-un schimb de insulte cu Bert. Nu-i pasa citusi de putin
ce cred despre el atit timp cit sint pe statul sau de plata.

Jacheta mea albastru-inchis ar fi trebuit s& ma fereasca
de caldura, dar era o minciuna. Sudoarea incepu deja sa-mi
curga pe sira spinarii de indata ce am coborit din masina.

Bert se rasuci spre mine, ingustindu-si ochii mici si
privindu-ma suspicios.

— Al pistolul la tine...

— Nu se vede, Bert. Domnul Gaynor nu va sti niciodata.

Sudoarea se aduna sub tocul de la umar al pistolului.
Simteam cum bluza de matase incepea sa se topeasca. De
obicei incerc s nu port in acelasi timp ceva de méatase si
tocul de la umar, pentru ci bluza de matase se boteste in
locul in care curelele tocului se incruciseaza. Pistolul era
un Browning de 9 mm pe care adoram si-1 am la indemina.

— Ei si tu, Anita! Nu cred ca ai nevoie de pistol, in
mijlocul zilei, atunci cind te vezi cu un client.

Vocea lui Bert avea acea nuanta de superioritate pe care
adultii o folosesc cu copiii: ,Hei, micuto, stii ci asta e doar
pentru binele tau®.

Lui Bert nu-1 pisa de bunéstarea mea. Dorea doar sa
nu-l sperie pe Gaynor. Individul ne semnase deja un cec
de cinci mii de dolari si asta doar pentru a ne deplasa pina
la resedinta lui. Ideea era ca, dacd acceptam cazul, aveau
sa mai pice mai multi bani. Mult mai multi. Bert era in
culmea fericirii. Eu eram sceptici. La urma urmei, nu Bert
trebuia si readuca la viata cadavrul. Eu trebuia s-o fac.
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Necazul era ca Bert avea, probabil, dreptate. Nu aveam
nevoie de pistol in miezul zilei. Probabil.

— Bine, bine, deschide portbagajul.

Bert deschise portbagajul masinii sale — un Volvo
aproape nou-nout. Imi scoteam jacheta, in timp ce el statea
in fata mea, mascindu-ma pentru a nu fi vazuta din casa.
Fereascid Dumnezeu sa fiu vazuta ascunzind un pistol in
portbagaj! Ce aveau sa faca, sa incuie usile si si urle dupa
ajutor?

Am infasurat curelele tocului in jurul pistolului si l-am
depus in portbagajul curat. Mirosea ca orice masina noua,
a material plastic si a ceva usor ireal. Bert incuie port-
bagajul, iar eu m-am holbat la el de parca inca as fi putut
vedea pistolul prin tabla caroseriei.

— Viu? intreba el.

— Da, am raspuns eu.

Din diverse motive nu-mi placea s méa despart de pistol.
Semn rau? Bert imi facu semn si ma misc odata.

Am fiacut-o, pasind cu griji pe pietris cu pantofii negri
cu tocuri inalte. Femeile pot purta tot felul de culori dragute,
dar barbatii sint cei care au parte de pantofi cu adevarat
confortabili.

Bert fixa cu privirea usa, avind deja un zimbet larg
Intiparit pe fatd. Zimbetul sau cel mai profesional cu
putinté, debordind de sinceritate. Ochii sai palizi scinteiau
de buna dispozitie. Era o masci pe care o putea afisa intr-o
clipa, dar care disparea tot atit de repede, de parca ar fi
apasat pe un buton. Ar fi arborat acelasi zimbet si daca
i-ai fi marturisit ca tocmai ti-ai ucis mama. Atit timp cit
erai dornic sa platesti pentru a o reinvia din morti.

Usa s-a deschis si mi-am dat seama pe loc c& Bert gresise
hotarind ci nu aveam nevoie de pistol. Barbatul avea
aproximativ un metru saptezeci, dar tricoul portocaliu stitea
sa-1 plesneasca pe piept. Jacheta neagra sport parea prea
mic4, ca si cum, la orice miscare, cusaturile ar fi fost pe
punctul de a ceda precum carapacea unei insecte mult prea
dezvoltate. Blugii negri, prespalati, scoteau in evidenta o
talie subtire, facindu-1 sa arate ca un mulaj din care cineva
rupsese doud portiuni in timp ce lutul era inca moale. Parul
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era blond deschis. Individul ne privi in ticere. Ochii ii erau
goi, morti precum cei ai unei papusi. Am vazut in treacat
tocul de sub jacheta sport si de-abia am rezistat tentatiei
de a-1 trage un sut lui Bert in fluierul piciorului.

Seful meu n-a observat pistolul sau pur si simplu l-a ignorat.

— Buna ziua. Ma numesc Bert Vaughn, iar aceasta este
Anita, partenera mea de afaceri. Cred ca domnul Gaynor
ne asteaptd.

Bert zimbi cuceritor.

Garda de corp — ce altceva putea fi? — se didu la o
parte din usd. Considerind gestul o invitatie, Bert pasi ina-
untru. L-am urmat, nefiind insa sigura ci asta doream sa
fac. Harold Gaynor era un barbat foarte bogat. Poate avea
nevoie de o garda de corp. Poate cineva il amenintase. Sau
poate ca era unul dintre acei oameni care au destui bani
pentru a tine in jurul lor garzi inarmate, fie ci avea sau
nu nevoie de ele.

Sau poate ci era vorba de altceva. De ceva care necesita
arme si garzi de corp si barbati cu ochi ca de mort, lipsiti
de orice expresie. Nu era un gind prea incurajator.

Aerul conditionat era dat aproape la maximum si su-
doarea s-a transformat instantaneu in gelatina. Am urmat
garda de corp de-a lungul unui lung hol cu lambriuri
intunecate de lemn scump. Covorul parea oriental, probabil
lucrat manual.

Pe peretele din dreapta se aflau o usa dubla, masiva,
din lemn. Garda de corp o deschise si se dadu din nou la
o parte, lasindu-ne sa pasim inauntru. Incéperea era o
biblioteca, dar pariam c& nimeni nu citise vreodatd vreuna
dintre cartile aflate acolo. Rafturile de carti, dintr-un lemn
inchis la culoare, se ridicau pina la tavan. Era chiar si un
al doilea rind de carti si rafturi la care se ajungea pe o scara
ingusta, circulara. Toate volumele erau cartonate, toate de
aceeasi marime, de culoare deschisa, toate adunate ca
intr-un colaj. Fotoliile erau, bineinteles, din piele rosie, cu
bumbi de alama.

Un barbat sedea linga peretele cel mai indepartat. Ne
zimbi cind am intrat. Un barbat masiv, cu o fata rotunda
si placutd, cu o barbie dubla, sedea intr-un scaun cu rotile
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automat, avind pe genunchi o patura cadrilata care 1i
ascundea picioarele.

— Domnule Vaughn, domnisoara Blake, ce dragut din
partea dumneavoastra sa veniti pina aici.

Vocea se potrivea cu infatisarea — placuta, chiar al naibii
de amabila.

Un barbat de culoare, subtire, sedea intr-unul dintre
fotoliile de piele. Avea peste un metru optzeci si cinci, desi,
cit peste, era greu de spus. Sedea rasturnat in fotoliu, cu
picioarele lungi intinse in faté si cu gleznele incrucisate.
Picioarele erau mai lungi decit mine. Ochii caprui ma
priveau scrutator de parca ar fi Incercat sd-mi memoreze
figura si sd ma cintareasca mai tirziu.

Garda de corp cu parul blond se rezema de una dintre
biblioteci. Nu prea putea si-si incruciseze bratele la piept
— jacheta era prea strimtd, muschii prea dezvoltati. N-ar
trebui sa te rezemi de vreun perete incercind sa faci pe durul
daca nu-ti poti incrucisa bratele la piept. Se duce dracului
tot efectul!

— L-ati cunoscut pe Tommy, spuse domnul Gaynor,
facind un gest spre garda de corp rasturnata in fotoliu. El
e Bruno.

— E numele tau adevarat sau doar o porecla? am intre-
bat privind drept in ochii lui Bruno.

Acesta 1si schimba putin pozitia in fotoliu.

— Numele adevarat.

Am zimbit.

— De ce? ma intreba barbatul.

— N-am intilnit niciodata o garda de corp al ciarui nume
sa fi fost cu adevarat Bruno.

— Ar trebui s-o consider o gluma?

Am clatinat din cap. Bruno. Nici o sansé. Era ca si cum
ai fi numit o fata Venus. Toti cei numiti Bruno trebuia sa
fie garzi de corp. Ca reguld generala. Sau poate politisti?
Nu, era doar numele unui baiat rau. Am zimbit.

Bruno se ageza mai bine in fotoliu cu o miscare supla,
fluida. Din cite imi diadeam seama nu purta arma, dar
intreaga sa infitisare emana ceva anume. Ceva periculos.
Parea sa spuni: ,,Ai grijal

Banuiesc ca nu ar fi trebuit sa zimbesc.
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— Anita, te rog. Imi cer scuze, domnule Gaynor... dom-
nule Bruno. Domnisoara Blake are un simt al umorului
oarecum ciudat, interveni Bert.

— Nu-ti cere scuze pentru mine, Bert. Nu-mi place.
Oricum nu stiam de ce era atit de susceptibil. Chiar nu spu-
sesem nimic cu adevarat insultitor cu voce tare.

— Hei, hei, interveni domnul Gaynor, fari resentimente,
nu-i asa, Bruno?

Bruno clatina din cap si se incrunta la mine, mai de-
graba nedumerit decit suparat.

Bert imi arunca o privire minioas4, apoi se intoarse zim-
bind spre barbatul din fotoliul cu rotile.

— Ei bine, domnule Gaynor, stiu cé trebuie sa fiti un
om foarte ocupat. Asadar, cit de vechi este zombiul care
doriti sa fie readus la viata?

— Iata pe cineva care trece direct la subiect. Asta chiar
imi place.

Gaynor ezita, fixind usa cu privirea. Intra o femeie.

Inalt4, cu picioare lungi, blond4, cu ochi de culoarea
albastrelei. Rochia, daca se putea numi rochie, era tranda-
firie si matasoasa. I se lipea de corp asa cum si trebuia,
ascunzind atit cit cerea decenta, dar 1asind foarte putin loc
imaginatiei. Picioarele lungi, nebronzate, fara ciorapi, se
terminau cu pantofi roz cu tocuri cui. Inainté incet pe covor
si fiecare barbat din incapere o urméarea cu privirea. lar
ea stia acest lucru.

Isi dadu capul pe spate si izbucni in ris, dar nici un sunet
nu-i1iesi din git. Fata i se lumina, buzele 1 se miscara, ochii
11 stralucira, dar totul se petrecu in cea mai deplina tacere
de parci cineva ar fi taiat sonorul. Se rezema cu un sold
de Harold Gaynor si cu 0 mind pe umarul acestuia. Barbatul
o cuprinse pe dupa talie, miscare care 1i ridica cu inca vreo
doi centimetri rochia si asa scurta.

Putea sa stea jos in acea rochie fara a arunca Incéperea
in aer? Nuuu.

— Ea e Cicely, rosti Harold Gaynor.

Femeia zimbi stralucitor lui Bert, apoi rise muteste, cu
ochi scaparatori. Ma privi, apoi isi cobori brusc ochii, iar
zimbetul 11 disparu de pe fata. Nesiguranta 1 se citi pentru
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o clipa in ochi, Gaynor o batu usor pe sold. Zimbetul 1i reveni
brusc la loc. Isi inclina gratios capul spre noi si spuse:

— Vreau sa readuceti la viata un cadavru vechi de doua
sute optzeci si trei de ani.

M-am holbat la el si m-am intrebat daca isi dadea seama
de ceea ce tocmai spusese.

— Ei bine, declara Bert, are aproape trei sute de ani.
E foarte mult pentru a-1 readuce la viata sub forma de zom-
bi. Cel mai multi reanimatori pur si simplu nu pot s-o faca.

— Sint constient de asta. De aceea am apelat la domni-
soara Blake. Ea poate.

Bert imi arunca o privire. Nu mai readusesem niciodata
la viatd un mort care stituse atit de mult in groapa.

— Pot s-o fac, am spus eu.

Satisfacut, Bert 11 zimbi lui Gaynor.

— Dar n-am de gind s-o fac.

Bert se intoarse incet spre mine, zimbetul 11 disparu
complet de pe fata.

Gaynor continua sa zimbeasca. Garzile de corp stateau
nemiscate. Cicely méa privea curtenitor, fara nici o expresie
in ochi.

— Un milion de dolari, domnigoara Blake, declard Gaynor
cu o voce moale si placuta.

L-am vazut pe Bert inghitind in sec. Miinile i se incles-
tara convulsiv pe bratele fotoliului. Pentru Bert banii in-
semnau sex. Probabil ca tocmai avusese cea mai mare
erectie din viata.

— Domnule Gaynor, chiar intelegeti ceea ce doriti? am
intrebat eu.

Bérbatul aproba din cap.

— ,Capra alba“ este treaba mea.

Vocea 1i era inca placuta si continua sa zimbeasca. Numai
ochii 1 se intunecasera, lacomi, anticipind o placere nevazuta.

M-am ridicat.

— Haide, Bert, e timpul sa plecam.

Bert mé apuca de mina.

— Anita, stai jos, te rog.

I-am fixat cu privirea mina pini ce mi-a dat drumul.
Masca lui fermecatoare disparuse cu totul, lasind pentru
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citeva clipe locul furiei; apoi, totul reveni la o conversatie
placuta de afaceri.

— Anita, e o oferta generoasa. X

— Bert, ,capra alba“ este un eufemism. Inseamna sacri-
ficiu uman.

Seful meu arunca o privire spre Gaynor, apoi din nou
spre mine. Ma cunostea destul de bine pentru a ma crede
pe cuvint, dar nu voia s-o faca.

— Nu inteleg.

— Cu cit este mai vechi un zombi, cu atit mai mare tre-
buie si fie sacrificiul necesar readucerii la viata. Dupa citeva
secole, singurul sacrificiu ,destul de mare“ este unul uman.

Gaynor nu mai zimbea. Ma privea cu ochi intunecati.
Cicely avea inca o mina placuta, aproape zimbitoare. Era
oare cineva ,acasi” in spatele acelor ochi atit de albastri?

— Chiar vreti sa discutam despre crimé in prezenta lui...
Cicely? am intrebat eu.

Gaynor imi aruncd o privire radioasi, ceea ce era
intotdeauna un semn rau.

— Nu intelege un cuvint din ce vorbim. Cicely e surda.

M-am holbat la el, iar barbatul dddu din cap. Femeia
ma privi dulce. Vorbeam despre un sacrificiu uman, iar ea
habar n-avea. Dar daca putea citi pe buze, atunci ascun-
dea foarte bine acest lucru. Presupun ca si persoanele
handicapate, pardon, persoanele cu dizabilitati fizice, pot
nimeri intr-un anturaj prost, dar ideea parea teribil de
nedreapta.

— Nu pot suferi femeile care vorbesc tot timpul, declara
Gaynor.

Am clatinat din cap.

— Toti banii din lume n-ar fi suficienti pentru a ma face
sa lucrez pentru dumneata.

— N-am putea ucide o multime de animale in locul unui
singur om? intreba Bert.

Seful meu e un foarte bun om de afaceri, dar n-are habar
de nimic cind vine vorba despre readucerea la viata a celor
morti.

L-am fixat cu privirea.

— Nu.
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Bert ramase nemiscat in fotoliu. Perspectiva pierderii
unui milion de dolari trebuie si fi constituit o adevarata
durere fizicd, dar o ascunse cu dibacie. Bun Negociator de
Afaceri!

— Trebuie sa existe totusi o cale de a rezolva aceasta
problema, declara el. Vocea ii era calma. Un zimbet pro-
fesional 1i plutea pe buze. Inca incerca sa facé afaceri. Nici
acum seful meu nu intelegea ce se intimpla.

— Stiti un alt reanimator care ar putea readuce la viata
un zombi atit de vechi? intreba Gaynor.

Bert imi arunca o privire, fixa apoi podeaua, dupa care
se uitd la Gaynor. Zimbetul profesional disparuse cu totul.
Intelegea acum ca vorbeam despre crima. Dar avea oare
vreo importanta?

Ma intrebasem intotdeauna pani unde ar fi putut merge
Bert. Acum eram pe punctul de a afla. Faptul ca nu stiam
daca ar refuza sau nu contractul spunea multe despre seful
meu.

— Nu, declara Bert cu o voce moale. Nu. Cred ca nu
va pot ajuta, domnule Gaynor.

— Domnisoari Blake, daca este vorba de bani, sint gata
sa maresc oferta.

Un frison scuturd umerii lui Bert, dar reusi si-1 ascunda.
Saracul Bert! O bila alba pentru el.

— Nu sint asasin, Gaynor, am declarat eu.

— Eu am auzit altceva, zise Tommy-cel-cu-parul-blond.

I-am aruncat o privire. Ochii ii erau tot goi precum cei
al unei papusi.

— Nu ucid oameni pentru bani.

— Dar ucizi vampiri pentru bani, raspunse el.

— E o executie legala si n-o fac pentru bani, am afirmat
eu.

Tommy cldtina din cap si se indeparta de zid.

— Inteleg ca-ti place s tragi vampirii in teapa. Si ca
nu esti prea atenta pe cine trebuie sa ucizi pentru a ajunge
la ei.

— Informatorii mei mi-au spus ci ai mai ucis fiinte
umane, domnisoara Blake, zise Gaynor.



