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Traducere si note de DANIELA STANESCU



Michael John Harrison (n. 26 iulie, 1945), este un autor cunoscut
si apreciat atit in Marea Britanie cit si dincolo de granitele acesteia.
Harrison s-a nascut in Warwickshire. Prima sa lucrare a fost publi-
cata in anul 1966 iar, intre anii 1968 si 1975, a fost editorul literar
al revistei New Worlds. Britanicul este un critic de fictiune apreciat,
publicindu-si frecvent opiniile in Times Literary Supplement, The
Guardian si Daily Telegraph. In 2007, Michael John Harrison a primit
distinctia Arthur C. Clarke Award pentru romanul Nova Swing.

Nota traducatoarei:

Doresc sa multumesc Claudiei Szabo (membri Explorer Club Romania)
si lui Lucian Bursuc, ghizii mei in tainele escaladei sportive.

Am preferat si las numele rutelor in englezd pentru ca se pare ca,
peste tot in lume, cataratorii folosesc un jargon in care engleza se
amesteca intr-un mod natural cu limba nativa.



Cataratorilor






Partea intii
IARNA






1. Oglinzi

Am luat autobuzul, intr-o zi ploioasa de ianuarie, spre o saléd
de sport particulara din Leeds unde era si un panou de esca-
lada. Nu avea cine stie ce succes. Unele probleme” sint destul
de intimidante, cu multe cruxuri”™ pe lungimea lor care te fac
sa iti dai drumul daca nu iti ies din neatentie. In ultimul timp
imi recapatasem simtul echilibrului si asta imi trezise tot felul
de vise secrete. M-as fi antrenat pina as fi alungat iarna din
muschi. As fi dansat. Dar, atirnat acolo, deasupra jucéatorilor
de badminton, in acea sald imensa, reverberanta si rece, cu
mirosul ei de transpiratie si talpi de cauciuc, eram capabil
numai sa gifii, sa ramin fara suflu si sa ma las, astfel, la podea.

Mai tirziu, stateam stors in cabina de schimb, ascultind un
sunet repetitiv, pe care la inceput il crezusem facut de copiii
care strigau sau cintau in piscina. Abia apoi am inteles ca era
vintul, ridicindu-se si napustindu-se din nou asupra acope-
risului bizar, cu cornise, al cladirii.

Doi baieti grasi se spalau pe cap la dusuri. Apa si sapunul
11 facea sé luceasca. Stateau foarte aproape unul de altul, pri-
vindu-ma suspicios in timp ce imi clateam creta de gimnastica
de pe miini, pentru a putea si ma uit la taieturile din palme,
si au reinceput sa vorbeasca despre tot felul de bere abia cind

*In escalada, sint denumite probleme traseele cu pasi si miscari mai
grele, pe care cataratorul trebuie sa le rezolve, uneori si dintr-un
anumit numaér fix de miscari.

*% “ e . o

crux = puncte dificile care definesc problema sau traseul
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m-au vazut cd m-am dus si imi iau hainele. Aratau ca doua
foci roz care se feresc de mina intinsa peste gheata. Oare eram
turist sau vinator de foci? Oricum, aveam pielea zdrelita la 3
degete de la stinga, de cind imi raméisesera intepenite intr-una
din crapaturile zidului de ciment. Nu am inteles niciodata ce
anume te face sa nu iti dai drumul chiar si atunci cind e o
distanta atit de mica pina jos.

— Au chipsuri din creveti pentru cocktail, ce dragut — i
spuse o femeie mai in virsta prietenei sale, fitiindu-se pe linga
masina Vendepac de la etajul superior.

— ...da, le-am vazut, draga, foarte dragut...

Au introdus niste monede dar nu s-a intimplat nimic; cineva
le-a aratat ce sa faca. Dupa ce s-au asezat din nou, una din
ele si-a dus miinile la inaltimea fetei, cu palmele spre interior,
s1 apoi le-a miscat repede inainte si inapoi, de parcéa ar fi probat
niste ochelari de protectie, si a spus:

— Pur si simplu nu ma descurc cu lucrurile mecanice! Doar
stii...

(in timp ce m-am uitat in jos la jucatorii de badminton, mi
s-a parut ca, pentru o secunda, fetele lor albe se leganau usor
deasupra mea).

Prima data cind am venit aici a fost la inaugurarea oficiala
a panoului. Schofield, cel care il finantase, era tipul de om care
itl evita privirea cind vorbeste cu tine. Lisa o impresie puter-
nica de om venal, corupt.

— Distrati-va, baieti! a spus el.

Era gratis pentru o zi sau cel putin pentru o ora, astfel incit
presa alpinistilor sa il poatéa ridica in slavi.

— Amintiti-va ca inchidem la ora doua.

Duminica, ora prinzului: ne strinsesem vreo treizeci, patru-
zeci de-ai nostri in spatiul ca un hangar, sub privirile dezapro-
batoare ale celor care incercau sa joace tenis, si asteptam ca
unul din cei mai buni alpinisti utilitari din generatia veche sa-1
sfinteasca si apoi sd ne binecuvinteze ca mostenitori ai traditiei.
Putin aerian si enervat, acesta a facut citeva gesturi smucite
ca si cind ar fi fost vorba de cea mai usoara problema, de un
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nimic, si s-a intors la bar. Pe un ton scazut, Schofield 1-a asigu-
rat cid nu va mai trebui sa pliateasca niciodata pentru bautura
aici. Va fi bine primit ori de cite ori va dori sa vina. Au impins
caruciorul acestui om obosit, cu accentul lui din Durham si
amintirile intilnirii cu moartea, atunci cind a cazut de pe o
stinca la Freney Pillar, in fata obiectivelor necrutatoare ale
jurnalistilor europeni, incit industria sporturilor extreme sa
poata profita si sa stoarca tot ce se putea dintr-un astfel de
moment, inainte de a-1 da uitarii; si, imediat ce am iesit din
sala, cum s-au si aliniat jucatorii de tenis pentru a se plinge.

— Tenis, badminton, squash, o sauna, le puteti avea pe toate
pentru 12 lire in plus la abonament. Nu uitati, baieti, a spus
Schofield. Nu uitati.

La intoarcere, Normal a parcat masina la marginea
mlastinii, pentru a fotografia gunoaiele aruncate acolo. Normal
are strungareatd, e hiperactiv si debordeaza de violenta repri-
mata: am urcat impreuna peste tot in Yorkshire, Lancashire
si Peak District, dar inca nimic in Tara Galilor sau Scotia. Face
catarari de 15 ani. A lucrat la caile ferate pina cind a cazut
de pe un tren, apoi s-a angajat la un magazin cu articole mon-
tane din Manchester unde 1-am si intilnit. In zilele de luni ii
semnam eu fisa de somaj.

— Acum chiar cd nu ma mai intorc niciodata.

Alerga prin mlasting, ivindu-se ici-colo prin ceati si ploaie.
Era o vreme umeda, numai buna de taiat venele. Vintul dinspre
sud-vest, plin de sulf de la fabricile prost conduse din Stockport
si Stalybridge, 11 lipea parul de fata, iar bratele si picioarele i
se iteau caraghios din vesta lunga, umflata, din puf chinezesc.
Cum topaia incercind sa imi atraga atentia, arata ca o insecta
uriasa, o specie disparutd, necunoscuta, obisnuita cindva cu
un climat mai bun.

— Ce-1 pe acolo? am strigat aratind inspre panglica noro-
10asd a Lantului Peninilor, chiar daca nu tineam cu adevarat
sa aflu...

— Cariera Floating Lights, a spus el. Acolo unde o mierli-
sem. Coboara din masina inainte si vin sa te tirasc eu afara!
Ta uite aici!
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Sia ris.

Abandonata valului de ceata, exact in locul de unde incepea
mlastina, chiar la granita dintre Yorkshire si Districtul
Manchester, la aproape 50 metri deasupra marii, imprumutind
peisajului ceva din atmofera unei reclame la tigari vag
suprarealista, intima si decadenta, se aflau 3 piese de mobilier,
parte cindva a unei camere de zi din Hyde: in tonuri deschise;
mochetate; jilave.

Ne-am asezat in fotolii, cu fata catre Stand Edge si Floating
Lights, si ne-am uitat la straturile de pamint milos acoperit
cu turba, acum talazuri negre ale unei mari poluate peste ma-
sura. Masina plutea usor pe valul supranatural. Tot ceea ce
se intindea la picioarele noastre reprezenta scena unei crime.
Baltoacele inghetate erau pline de imbracidminte pentru copii.
Salopete si treninguri din acrilic, pulovere si camasi de noapte
cirpite cu bucati din poliester, rochii din bumbac, slipuri cu
ceva broderie ieftina, chiloti si sutiene minuscule pentru ado-
lescente. Zeci de saci menajeri de plastic explodasera si acum
1s1 varsau lent continutul in mlastina. Se pare ca cei care 11
aruncasera acolo preferau culorile aprinse. Totul arata de parca
familii intregi ale copiilor asiatici fusesera macelarite acolo,
printre cutii de carton, gramezi de rumegus, prezervative Durex
folosite, pagini rupte din Spank. Spinari goale rasareau dezgo-
lite de vint. Din mil, zimbete gri apareau brusc la suprafata.

Am mai cotrobdit putin prin tot gunoiul dsta fara prea mare
tragere de inima si apol am plecat acasa. Ne-am facut fotogra-
fiile, urcasem gratis pe zidul lui Schofield... Cine stie ce ne mai
astepta in baltile mai indepartate din spatele indicatorului
,Interzis aruncatul gunoiului®,

— Tnca nu imi vine si cred c4 aia era o afurisita de canapea !

Citiva dintre alpinistii pe care mi i-a prezentat Normal:
Bob Almanac arata ca un baiat de macelar, putin cam trecut

— dur, indesat, cu o fata rotunda si vesela, impecabil de politi-

*revista pentru adulti



