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Andrei Ruse s-a nascut pe 16 decembrie 1985, in Bucuresti.

Este initiatorul si administratorul mai multor comunitati online din domeniul
cultural: ROcultura (locul al treilea la Webstock 2008; proiect ulterior vandut,
in 2009), Sketche (locul al III-lea in topul blogurilor de cultura, la Roblogfest
2007), de asemenea a fost implicat si in Hyperliteratura (in 2007), sau Filmdeblog.
A debutat in 2007 cu volumul de poezie Black Job (ed. Vinea), distins cu Premiul
pentru debut Vinea, editia a XVI-a.

Detine un portofoliu de peste 50 de videopoeme (www.youtube.com/supraego) sau
lucrari aseméanatoare care au fost premiate si proiectate in diverse cluburi. SONI
este si prima carte roméaneascé ce beneficiazd de un video-trailer.

www.andreiruse.wordpress.com

SONI, ,,cea mai promovata carte in online-ul romdanesc®, are unul dintre cele mai
reusite bloguri de nisa din 2008, remarcat atat de bloggeri cunoscuti, cat si de
studenti sau profesori interesati de marketing si comunicare. blogul soni.tritonic.ro
a fost deschis inca in timp ce autorul isi scria romanul (in mai 2008), iar acum
continua sa fie activ, atat datorita cititorilor noi care apar, cat si a informatiilor
proaspete despre carte, ce se dezbat aici.

pe langa dialogul deschis, centralizarea recenziilor, arhiva video a lansarilor si
altele, au fost experimentate mai multe campanii inedite de promovare online
(SONI vs. Bloggeri, experimentul lui Cristian Manafu pe Twitter, video-trailerul),
blogul avand acum o arhiva de peste 100 de articole exclusive, un feedback de
peste 600 de comentarii, sute de abonati si vizitatori zilnic.

wpentru mine, SONI este un produs complex si o demonstratie a eficientei meto-
delor de comunicare online, de care editorii sau alti oameni implicati in domeniul
cultural de la noi, se feresc ca de o boala. atdt cartea cdt si blogul se completeaza,
fara aceasta legatura stransa dintre ele, ar fi fost probabil doar un titlu ce ar fi
trecut neobservat, pe langa alte sute, care apar anual. intrand online, mi-am
depasit asteptarile.”

Andrei Ruse

»SONI a ajuns sa fie citita si din curiozitate, pentru promovarea inedita din mediul
online.“
Tulia Rosu, masterand MCA, Students on Marketing

www.SONL.tritonic.ro
NOTA: aceasta lucrare este o fictiune. numele, personajele, locurile sau actiunile

sunt produse ale imaginatiei autorului. orice asemanéri cu evenimente reale sunt
total intamplatoare



cred ca e ceva sa vorbesti despre lucruri mari scriind cu litere mici,
necesitd o anumitéd incredere de sine. incredere de sine este si
atunci cand scrii la 23 de ani un roman despre viata, moarte si
sex intr-un mod cu totul ingenios si brutal in acelasi timp (...) soni
este o stare de spirit

Gia Codrescu (Bookblog.ro)

sunt cateva pasaje din carte care, cel putin pentru un cititor
ipohondru, ar putea dauna. cancerul si instrdinarea sunt atat de
bine conturate, atat de naturale, incat le simti in interiorul tau
si-ncep sa te macine
Adrian Ciubotaru

e multd furie in carte, care devoreaza tot, ca viermele din
stomacul personajului. e simplu, firesc, colocvial, sincer
Dragos C. Butuzea

soni te face si apesi pana la pamant pedala de acceleratie si sa-ti
pui intrebari serioase despre propria ta identitate
Cristina Andries (AllNews.ro)

nu trebuie s ai o boala anume sau sd cunosti pe cineva care are
o0 boala, este o carte despre viata si despre dorinta noastra de a
trai

Andreea Ban

cartea are toate sansele sid ajunga una cult pentru generatia
Yahoo! Messenger, cu fraze din ea puse la status (...) a ajuns repede
un must-read pentru cei care mananca grabit, fac dragoste
grabit, alearga la munca grabit si grabit inapoi in case mici, de
obicei garsoniere

Andrei Craciun (Evenimentul zilei)

moartea devine o lupa care mareste totul si lipeste bucurestiul
de pielea personajului, transforma strizile in urme ale unui
tratament de a cdrui putere nu este nimeni sigur. exact aceasta
nesiguranta este personajul discret al cartii, in spatele revoltelor
false, al agresivitatii jucate si dincolo de gustul iluzoriu al
inevitabilului. dar nesiguranta pentru soni se contureaza incet
incet ca o revelatie.

Razvan Tupa



incepe o revolutie in soni (...) undeva in fundal, bucurestiul colcaie,
molfiie, devine lipicios, strazile devin conducte, oamenii
neimportanti sint niste simple pete negre intr-un context si asa
dominat de gauri. pur si simplu minunate contactele personajului
cu sine, cu prietena cea mai buné, cu decorul...

Sorin Staicu (DespoT)

eu unul n-as fi fost in stare sa scriu la nici 25 de ani despre cancer
si sida atat de firesc, fara patetism. scrisul lui andrei ruse exprima
exact modul in care percep lumea de azi tinerii. daca-si face rost
de o generatie, eu imi risc toate economiile literare pe numarul
lui norocos.

Felix Nicolau



anyway, I wrote the book because we’re all gonna diel

jack kerouac

Loricum, am scris cartea pentru cé o sd murim cu totii la un moment dat
— extras din emisiunea the steve allen plymouth show (sezonul 5, episodul
7, 16 noiembrie 1959) in care jack kerouac explica motivele care l-au
determinat sa scrie romanul on the road (1951), devenit ulterior cea mai de
succes si cartea de referinta a generatiei beat






#01. cdderea constantinopolului

nu vestea m-a bulversat. n-am inteles prea bine ce urma sa
se-ntample.

a doua zi, mai bine zis in fiecare dimineata incepand de-atunci,
totul s-a intors pe dos. cred ca stii despre ce vorbesc. stii cat de
ciudate sunt primele minute dupa un cosmar, stii cum e sa ai dare
de saliva uscata la gura atunci cand te trezesti, sa te doara tot
spatele sau doar o mana, sa ai urme de la perna pe fata. ba mai
mult, sa vrei cu disperare sa bagi o tigara-n tine si sa n-ai niciuna,
iar magazinele din cartier sa nu deschida decat dupa o ora sau
ceva de genul. aduni toate astea si esti inca departe.

urmatoarea dimineata a fost unul dintre aceste momente, cand
nu ai voie sub nicio forma sa fii singur. m-am trezit singura. am
vrut sa Injur pe cineva, am vrut si-1 injur pe toti, dar nu era vina
nimanui. imi inchisesem mobilul si1 hoinarisem prin oras pana
tarziu, cand stiam ci nimeni nu ma va putea ciuta acasa.

tocmai atunci, cand orice prezentd umana, chiar si sforaitul
sacaitor al danei, m-ar fi facut s ma simt mai putin bolnava.

era ca si cum ceva foarte scarbos s-ar fi plimbat prin tot corpul
meu. un fel de vierme, tarandu-se mai intai prin craniu, serpuind
chinuit intre creier si os, apoi alunecand pe ceafs, pe spate, pana
spre coapse, ocolind numai putin vaginul. imi doream si iasa
pe-acolo, oricat ar fi durut. dar el isi continua drumul fara sa dea
doi bani pe fantezia mea, lasand dare cleioase printre organe,
luand-o pe piciorul drept si inapoi, prin fatd, pe sub abdomen,
rotindu-se in jurul tuturor organelor si a intestinelor, pe sub sani,
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excitandu-mi sfarcurile, prin gat dupi aceea, pe sub gingii si iInapoi
in creier.

am vrut sd imi dau cu putini apa pe fata, si ma dezmeticesc.
cand am intrat in baie si am vazut placile mari de gresie si de
faiantd, mi-am amintit de toate superstarurile care murisera pe
buda. m-am gandit la elvis cel mai mult, la el dandu-si duhul ca
un pore intr-o nenorocita de baie, fara sa poata face absolut nimic
decat si constientizeze, poate, ci acela urma sa fie ultimul peisaj
pe care avea si-l vada vreodata. si ca trupul lui rece si slinos va
fi descoperit dupa mult timp cu pantalonii in vine. imaginea m-a
ingretosat mai mult decat eram deja.

m-am spélat la chiuveta din bucatarie in dimineata aceea.

mi-ar fi stat bine atunci cu o ceasca de cafea in mana, ca-ntr-o
reclama dintr-aia proasta cu fete zambitoare si vieti implinite.
numai ci nu imi placuse niciodata cafeaua. singurul lucru la ea
era mirosul. atat. si-as fi vrut si miroase a cafea atunci, as fi vrut
sa ma ocup de fiertul apei, de amestecatul zaharului, chiar si fara
s-0 fi baut, mi-ar fi tinut mintea ocupatd macar cateva minute.

nu aveam cafea. am vizualizat insi toatd scena si dupa ce am
lasat pe masa o ceasca imaginari, mi-am aprins o tigara.

aproape ca ma bufnea rasul, de ce sd mint? cancer la stomac?
sanse fifty-fifty? eu? cum pizda ma-sii? astea nu-s preocupdri
pentru o pustoaica de 26 de ani, imi venea sa strig atunci.

toata viata mea, tot ce crezusem eu ca era important se dusese
dracului intr-o secunda. ma gandeam ca poate asta trebuia sa
realizez si totul urma sa fie uitat, o s-o iau de la zero asa cum
trebuie de data asta, si universul se va intoarce cu 24 de ore in
urma.

erase & rewind. am ascultat piesa de cateva ori in dimineata
aia sl am tot sperat ca visez, ca In scurt timp urma sa ma trezesc,
stiind ca nu fusese decat un cosmar de cacat.

exact in clipa aceea, un tampit lovit de o masina cu trei ore in
urma iesea cu bine dintr-o operatie complicata, doi vecini de-ai
mel se trezeau morocanosi pentru a pleca la serviciu, in africa o
antilopa reusea sa scape de un leopard fioros si se indrepta, fara
sa stie, spre doua leoaice. trei maidanezi se cicau pe colentina,
unui taliban nu i se detonase bomba. in garsoniera mea nu avusese
loc nicio minune. nici in clipa aceea, nici in urmatoarele.
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m-am dus in fata oglinzii. aratam ca dracu.

desi viata nu e despre astea, nu m-am putut abtine: scoala,
jobul, telefonul mobil, replica cea mai bund, magazinul preferat
de toale, culoarea capacului de veceu, becuri sau spoturi, actorul,
mobila, locurile de agatat sau doar locurile de intalnire cu ai mei,
cu dana, muzica si-asa mai departe, toate astea pareau atunci un
fel de tatuaj temporar 3d, cu mine, la scala naturala. eu si cerneala
eram perfect suprapuse, incat n-ai fi deosebit desenul de om.

mi-am repetat numele de cateva ori pana si-a pierdut sensul
s1 a devenit o adunaturi de sunete.

m-am uitat la ceas. nu trecusera nici zece minute de cand eram
in picioare. atunci mi-am dat seama ca toate diminetile aveau s
fie asa.

mi-am deschis mobilul. primisem peste douédzeci si ceva de
mesaje numai de la maici-mea. dana probabil nu aflase inca.

mi-am amintit ca uitasem sa sun la birou si ar fi trebuit sa
fiu acolo de vreo jumatate de ora. doar nu era sa le spun ci n-am
venit pentru ca aveam cancer.

mi-am luat concediu toata siptamana care mai raméasese. le-am
spus ca sunt foarte racita sau ceva de genul dsta, nu cd muream.
radu a facut ceva figuri, dar nu mai puteam eu de crizele lui si
de faptul ca rapoartele creditelor nu erau gata.

ma gandeam la cancer. stiam un unchi care murise destul de
recent de asa ceva. nu-l cunoscusem, era un fel de ruda indepar-
tata, auzisem In treacat de la maicd-mea.

aproape toate cunostintele mele aveau alte cunostinte cu ast-
fel de cazuri. n-auzisem de multi care sa scape.

pe dumnezeu nu-1 bagasem inca in oala pentru ca as fi fost o
1pocrita sa aduc vorba de el tocmai atunci.

1ar, spre deosebire de oricine altcineva, eu n-as fi putut sa ma
amagesc sau sd ma agéit nici de cea mai mica speranta. dacd o fi
o fi, ma gandeam, si daca nu, ar trebui s incep s& ma impac cu
ideea...

asta era probabil cel mai greu.

* * *

—da?
auzeam respiratia danei in telefon.



12 andrei ruse

— soni, am aflat de la maica-ta... nici nu stiu cum si zic, ce
sa zic.

— nu zice nimic.

— nu stiam cum sa dau de tine, stii? m-am gandit ci poate-ti
murise bateria, vroiam sa te chem la un concert in big diseara,
aveam rezervari, tot, si... in fine, am sunat la maica-ta mai de-
vreme si mi-a povestit tot... mi-a cazut cerul in cap... imediat am
aflat si ca te-ai invoit... pe ce ton a zis-o radu, baga-mi-as...

— nu trebuie sa te scuzi ca ai aflat, in puii mei! ti-as fi spus.
chiar azi. abia imi revin si eu.

— esti ok? adica cum dracului sa fii ok... vrei sa trec pe la tine?

— daca poti...

— daca pot?! termin repede pe-aici niste prostii, ma-nvoiesc
si eu... cam intr-o ora si ceva ajung. maxim!

— dana, sper ca nu ai zis nimanui...

— nu, nu, chill!

— nu stiu ce draculul se intampla... sunt efectiv pe dos! nu
pricep nimic, totul e ca dracu!

— atunci cand am aflat... n-are sens sa-ti spun, hai ca vorbim
despre toate astea cand ajung.

— la-mi ¢l mie tigarl. ia-mi un cartus intreg daci e. sa am.

nu vroiam sa mé gandesc cum era dana. cum ar fi fost invers,
sa aflu ca ea ar fi avut cancer. probabil as fi innebunit.

ar f1 trebuit s-o sun imediat, dar n-am putut si vorbesc cu
nimeni atunci. nu am avut puterea. cand am vazut-o pe maici-mea
in ce hal incepuse sa planga pe culoarul ala infect al spitalului,
am fugit. ca si cum as fi lasat boala acolo.

dupa ce am inchis telefonul, am meditat in gol citeva minute
bune. de nervi sau din lipsa de ocupatie, m-am apucat de curate-
nie. nu de dat cu aspiratorul, sters praful sau naiba mai stie ce.
am inceput sa fac ordine prin toatd casa si sa arunc prostiile de
care nu mai aveam nevoie.

— ce naiba faci cu astea? m-a intrebat mirata dana. cand a
intrat, pe hol erau deja pungi intregi de nimicuri.

— le-arunec, ce sa fac cu ele?

— te-ajut?

— nu... lasa-ti geaca, vin s1 eu acum la o tigara.

— dar ce naiba ai pe-aici? si-a inceput si cotrobdie prin gunoi.



